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Kako se dr. Damjana Bratuž spominja “strica Gigija”

V spremstvu senc (2)

SSOORROODDNNIIKKII
Predno so Živo odpeljali na
jug, sem ji v zapor v Via Bar-
zellini vsak večer nosila hra-
no. Gneča je bila, drenje, kli-
canje. Obrazi žensk, sorodnic
jetnikov, so bili vsi slovanski.
Dolgo je bilo čakanje, predno
je nuna, kot prikazen, odprla
vrata in vzela posode. 

Po vojni bo pisal Boris Pahor,
kako so nune zavijale dekleta
“v mokre ponjave” po tr-
pinčenju pri zasliševanju v
tržaškem zaporu.

Vsaka podoba, ki se mi zdaj
bliskovito prikaže v dolgi ve-
rigi spominov, prikliče drugo
epizodo zla in gorja, med vse-
mi onimi, ki so zapečatile
mojo generacijo. Šestnajstlet-
ni Nikič (Nikolaj Kogoj), moj
najbližji bratranček iz
otroških let, je izginil v
Nemčijo z zadnjim vlakom, ki
je odpeljal z goriške postaje.

MMAAJJ  11994455
Poitalijančeno ime Gigijevega
fašističnega mučilca je bilo
meni kot otroku prvo opozori-
lo, da kri ne jamči bratstva in
da ni znak enodušnosti.
Spomladi leta 1945 se je izka-
zalo, da niti skupna

uporaba materinšči-
ne niti končno pri-
dobljena svoboda je-
zika ne zagotavlja
rojaku svobode
življenja.

Avgusta je prišel iz Ljubljane
poziv od očetovega brata
(Fančija), da je  Rudi še med
živimi, da je bil zaprt v
tamkajšnji ječi, naj pridem.
Ne dolgo potem mi je bilo da-
no, da sem očeta počakala, ko
se je prikazal na Miklošičevi
ulici. Bel kot mrlič. 
V isti ječi je bila zaprta mlada
sestrična Majda (Kogoj,
Nikičeva sestra), ki je en dan
zagledala strica Rudija na dvo-
rišču in mu kljub nevarnosti
vrgla kos kruha.
V vsakem pismu, ki ji ga je pi-
sal iz Kanade, se ji je stric zah-
valil za oni kos črnega kruha,
ki mu ga je usmiljeno tvegala 

vreči čez
ograjo. 

Majdi nisem
utegnila povedati,

ker je nedavno prej
umrla, da sem v lju-
bljanskih arhivih mo-
gla pogledati v ogrom-

nem zvezku stari seznam
(za onimi iz časov fašizma
tokrat v materinem jeziku), v
katerem so bila na roko, s čr-
nilom napisana imena povoj-
nih jetnikov, z datumi priho-
da, s podatki in na koncu še s
poslednjo usodo posamez-
nika. Pri imenu očeta je na
zadnjem prostoru groteskno

pisalo “amnistija”.
Žalost trenutka je postala pra-
va groza, ko je uradnica
obračala strani in pred moji-
mi očmi so se vrstili seznami,
stran za stranjo, pod naslo-
vom “Dahovci”. Razložili so
mi. O tem nisem bila poprej

nikdar slišala; dokler sem ži-
vela v Gorici, do leta 1957, se
o tem dodatnem bratskem
zločinu ni govorilo.

SSLLOOVVEENNSSKKAA  MMAATTUURRAA
Prvo in edino leto učenja v
materinem jeziku sem
dokončala leta 1946. Pri ma-
turi sta za izpit v slovenščini
bila na izbiro dva naslova:
eden o Prešernu, drugi pa ci-
tat, izredno zanimiv, iz Shake-
spearja, Julius Caesar: 
O judgment! Thou art fled to
brutish beasts, / And men ha-
ve lost their reason (Julius
Caesar)
(O razsodnost! Zbežala si k su-

rovi zveri / In ljudje so um
’zgubili).

Odgovorni častnik takratne
Zavezniške vlade, ki je to temo
izbral, je najbrž naivno skle-
pal, da smo tudi mi v srednji
šoli brali Shakespearja. Pod
fašizmom se je v liceju slišalo
o Angliji le kot Perfida
Albione. 
Buljila sem v nepoznane ver-
ze, v vsako besedo, in občuti-
la njihov odmev, z dna duše
so prihajala čustva, ki so se bi-
la nabrala skozi leta. Koliko
naših doživetij se je živo zrca-
lilo v teh verzih.
Vendar meni je bilo lažje pisa-

ti o Prešernu. Moj um se je
izkazal popolnoma nevzgojen
za to, da bi mogla obravnava-
ti ono drugo temo. Nisem
imela pripravljenih pojmov
ne izrazov, slovenščine nisem
dovolj dobro obvladala, stara
italijanska retorika pa ni moji

generaciji pustila niti spretno-
sti reflektiranja.

“And what’s your opinion,
Johnny?” so v vrtcu vedno
vprašali malčka v svobodni
kulturi. Mi smo pa še potem v
osnovni šoli v klopi sedeli z
rokami za hrbtom in ne misel,
temveč uboganje je bilo naj-
višja vrlina.

HHOOWW  GGIIGGII  CCAAMMEE  AACCRROOSSSS
“How Gigi came across” je bil
naslov pripovedi škotskega pi-
satelja J.F. Hendryja, ki se je
kmalu po vojni prikazal v ka-
varni. Bil je svak, po prvem
zakonu, gospe Ide Ušaj-Koshu-

ta, naše sosede, ki me je takrat
učila angleščine. Potom prve
žene Dore, Goričanke, Idine
sestre, je ’Jim’ v Angliji izve-
del o Gigijevi usodi in je svoj
opis njegove smrti priobčil le-
ta 1945 v zbirki The Blackbird
of Ospo (Ospov kos).
Gospa Ida mi je tudi omenila
knjigo Bombed Happiness, ki
je izšla leta 1942 in je bila po-
svečena spominu Dore, ki je
umrla v Londonu pod 
blitzem. 
Naslov “How Gigi came
across” je neprevedljiv; sloni
na jezikovni posebnosti, ki
nudi različne možnosti inter-
pretacije: across pomeni

preko, čez; to come across
lahko pomeni prečkati, a tudi
vesti se ali pa naleteti na kaj; 
cross je križ, to cross, križati.
Hendryjev spis o Gigiju sem
takrat prebrala; prvi stavek je
bil o olju, se spomnim, ne
vem, če je bilo dark ali black.

“Ma tukaj ni prav nič! Nič!” je
rekel France Bevk (po vojni
sem v Ljubljani parkrat bila
gost Bevka in tete Davorine
(Bratuž)). Mislim, da mu je bil
sam Hendry poslal knjigo.
Bevkov izbruh mi je razkril
razlog, zakaj knjiga ni bila pre-
vedena v slovenščino.
Čeprav sem bila takrat v an-
gleškem jeziku še začetnica,
sem nasprotno od Bevka
sprejela z zanimanjem popol-
noma tuj slog, one suhe,
kratke stavke, v katerih je to-
liko ostalo zadržano, zamolča-
no. Literarna slovenščina, ki je
meni bila šele nedavno

priučen jezik, se mi je še zde-
la nekje zapletena. Sklepala
sem, da je angleščina Hen-
dryja Bevku zvenela preveč
pičla in zato neprimerna za te-
mo, ki jo je opisoval. 

Takrat mi je bil pojem “under-
statement” nepoznan, vendar
me je angleško pisanje poseb-
no privlačilo; bilo je brez kate-
rekoli retorike, brez onega
’blazinjenja’, ki smo se ga uči-
li v italijanski šoli. Bilo je, kot
da se je pomen skrival v pro-
storu, v pavzah med beseda-
mi, kar je po mojem bralca
nekako vabilo k sodelovanju,
da bi sam povezal točke in

sam dopolnil to, kar je bilo iz-
puščeno.
Gospa Ida je povedala, da je
bil Jim zaveden Škot, ki je sim-
bolično držal na pisalni mizi
podobo Princa Charleyja. Po
vojni je bil v diplomatskih
službah, nato prevajalec za
mednarodne organizacije.
V zbirki Škotskih povesti, ki
jih je uredil za Penguin
(1970), kratka biografija
omenja, da je J.F. Hendry za
Organizacijo združenih naro-
dov pripravljal predlog glede
mednarodne uporabe ’termi-
nologije’. 
Enkrat v letih ’70 je gospa Ida
v pismu omenila, da se je Jim
z družino preselil v Kanado in
da je bil docent na univerzi v
severnem Ontariju. Hudo mi
je, da ga nisem kontaktirala,
ko je še bil čas, ko bi ga mogla
marsikaj vprašati.

TTOORROONNTTOO
Leta 1993 je torontski
nadškof, sedanji kardinal
Aloysius Ambrožič, posvetil

spominu Ljubke Šorli-Bratuž
nadvse ganljiv in prikupen
članek, “Death of a Friend”.
Hvaležna sem, da mi ga je
prijazno dovolil priobčiti na
spletnih straneh.

NNAAPPOOLLII
Ime Lojze Bratuž se mi je
prikazalo v e-mailu januarja
2006, pred ’Dnevom spomi-
na’. Gospod iz Neaplja, Benia-
mino Cuomo, mi je sporočal,
da je vključil kompozicije Loj-
zeta v program, ki je bil po-
svečen glasbenikom, ki so bi-
li žrtve fašizma.
G. Cuomo, ki je Žid, mi je
pojasnil, da ni od nikogar iz-
vedel o slovenski, goriški žrtvi
in da je sam našel Lojzetovo
ime, ko je po internetu iskal
sezname preganjenih in
umorjenih glasbenikov. Milo
mi je bilo, da je Cuomo
vključil tudi Vita Levija, ki je
slučajno bil Gigijev profesor

kompozicije in
tudi moj, po
končani vojni.

Martiri disarma-
ti, 
Musicisti vitti-
me della barba-
rie e dell’oblio. 
Omaggio a: Loj-
ze Bratuz, Matil-
de Capuis, Hu-
go Distler, Mor-
dechaj Gebirtig,
Kurt Huber, Vi-
to Levi, Guido
Nacamuli, Leo-
ne Sinigaglia. 
27 gennaio
2006 ore 20,15 
Concerto presso
la Chiesa Lute-
rana 
Napoli, Via Car-

lo Poerio 10. 
Storie dimenticate o non mol-
to note; figure eroiche di (ra-
ri) musicisti che, forti di un
elevato senso religioso della
vita, ebbero il coraggio di op-
porsi alla barbarie nazifasci-
sta, consapevoli di andare in-
contro ad un tragico destino;
vite rovinate da leggi disuma-
ne: questo il programma del
concerto ideato per il Giorno
della Memoria 2006.

Celotni program je na razpo-
lago pod “Family” na spletni
strani 
wwwwww..ddaammjjaannaabbrraattuuzz..ccaa, prav
tako In memoriam kardinala
Ambrožiča za Ljubko Šorli-
Bratuž in In memoriam Majda
Kogoj. Na isti spletni strani je
na razpolago (v formatu pdf)
tudi prvi del tega zapisa, ki ga
je NG objavil prejšnji teden.
Kdor pa bi želel stopiti v stik z
g. Beniaminom Cuomom, naj
mu piše na naslov: cuomobe-
niamino@libero.it.

DDaammjjaannaa  BBrraattuužž
LLoonnddoonn,,  OOnnttaarriioo,,  CCaannaaddaa

ee--mmaaiill::  ddbbrraattuuzz@@uuwwoo..ccaa

Biti ali ne biti

Glagol bbiittii ni tako enostaven, kot se zdi na prvi pogled.
Slovenščina in italijanščina se resda ujemata v marsikateri
osnovni rabi, brž ko pa preidemo na ekspresivnejše, zaznamo
nemajhne razlike. Samo nekaj primerov!

JJaazz  sseemm  zzaa  ttoo prevedemo z io ci sto. Tudi fraze pprraavv  mmuu  jjee ne
prevajamo v italijanščino dobesedno in prav tako ne zveze bbiilloo
mmii  jjee,,  ddaa  bbii  ssee  zzjjookkaallaa. Primerov je še in še: Imam tisoč križev, a
bboo  žžee  kkaakkoo. V Ljubljani zelo pogosto uporabljajo zvezo nnii,,  ddaa  bbii
ggoovvoorriill. BBiittii  pprrii  sseebbii pomeni korenjaka, mogoče debeluharja,
bbiittii  ssaamm  zzaassee  pa samotarja. Vsakdo vleče vodo na svoj mlin; res
bi rad vedel, kkaajj  jjee  nnaa  ssttvvaarrii. BBiill  sseemm  žžee  nnaa  tteemm, da mu kaj
podarim, ko sem spoznal, da je bogatejši od mene.

Lahko bi nadaljevali, a kaj ko primerov nnii  iinn  nnii  kkoonneecc. Beseda 
nnii je okrajšava za nnee  jjee; podobne okrajšave so: nniisseemm,,  nniissii,,
nniissvvaa,,  nniissttaa,,  nniissmmoo,,  nniissttee,,  nniissoo. Meni znani jeziki česa takega
ne poznajo, kar seveda ne pomeni, ne da smo boljši ne slabši
od drugih. Drugačni pa.

Za naš jezik

PPrrvvaa  sslloovveennsskkaa
mmaattuurraa  ppoo  vvoojjnnii..  
NNaa  sslliikkii  jjee  nneekkaajj
mmaattuurraannttoovv
sslloovveennsskkeeggaa
kkllaassiiččnneeggaa  lliicceejjaa  vv
ggoorriišškkeemm  LLjjuuddsskkeemm
vvrrttuu,,  2266..  jjuulliijjaa  11994466..
ZZ  lleevvee:: DDaammjjaannaa
BBrraattuužž,,  MMiirraa ZZoorrzzuutt,,
pprrooff..  JJoožžee  ŽŽaabbkkaarr,,
MMaaššaa  KKoommaavveecc,,  
zzaa  nnjjoo  LLaavvkkoo
BBiitteežžnniikk,,  VVllaassttaa
BBaattaaggeelljj;;  ddeekkllee  vv
bbeelleemm  ssrreeddii  sslliikkee  jjee
MMaarrjjaannkkaa  BBiitteežžnniikk,,
ddaalljjee  pprrooff..  MMiihhaaeell
RRoožžiičč..  ZZaaddnnjjii  vv  vvrrssttii
jjee  pprrooff..  MMiillaann  BBeekkaarr..

NNaa  sslliikkii  jjee  ddeevveett
mmaattuurraannttoovv  ss

pprrooffeessoorrjjeemm,,  rraavvnnaatteelljjeemm
iinn  pprriijjaatteelljjii..  ZZ  lleevvee  zzggoorraajj::

MMaaššaa  KKoommaavveecc,,  IIrreennaa
VVuuggaa,,  ččeettrrttaa  vv  vvrrssttii  jjee

MMaarrjjaannkkaa  BBiitteežžnniikk,,  nnaattoo
pprrooff..  MMiihhaaeell  RRoožžiičč,,

rraavvnnaatteelljj  JJoossiipp  NNeemmeecc,,
DDaammjjaannaa  BBrraattuužž,,  VVllaassttaa

BBaattaaggeelljj,,  ZZoorrkkaa  LLiikkaarr  
((ss..  EElliizzaabbeettaa)),,  zzaaddnnjjaa  vv

ggoorrnnjjii  vvrrssttii  ppaa  MMiirraa
ZZoorrzzuutt..  ZZ  lleevvee  ssppooddaajj::
PPaavvllee  MMeerrkkuu’’,,  LLaavvkkoo

BBiitteežžnniikk,,  DDrraaggoovvaann
CCuunnttaa,,  MMaarrjjaann  KKuulloott  iinn

MMiilloošš  KKooggoojj


