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Predno so Zivo odpeljali na
jug, sem ji v zapor v Via Bar-
zellini vsak vecer nosila hra-
no. Gneca je bila, drenje, kli-
canje. Obrazi Zensk, sorodnic
jetnikov, so bili vsi slovanski.
Dolgo je bilo ¢akanje, predno
je nuna, kot prikazen, odprla
vrata in vzela posode.

Po vojni bo pisal Boris Pahor,
kako so nune zavijale dekleta
“v _mokre ponjave” po tr-
pincenju pri zasliSevanju v
trZzaskem zaporu.

Vsaka podoba, ki se mi zdaj
bliskovito prikaze v dolgi ve-
rigi spominov, prikli¢e drugo
epizodo zla in gorja, med vse-
mi onimi, ki so zapecatile
mojo generacijo. §estna]'stlet—
ni Niki¢ (Nikolaj Kogoj), moj
najblizji bratrancek iz
otroskih let, je izginil v
Nemcijo z zadnjim vlakom, ki
je odpeljal z goriSke postaje.

MAJ 1945
Poitalijan¢eno ime Gigijevega
faSisticnega mucilca je bilo
meni kot otroku prvo opozori-
lo, da kri ne jamci bratstva in
da ni znak enodudnosti.
Spomladi leta 1945 se je izka-
zalo, da niti skupna

Na sliki je devet
maturantov s
profesorjem, ravnateljem
in prijatelji. Z leve zgoraij:
Masa Komaveg, Irena
Vuga, Eetrta v vrsti je
Marjanka BiteZnik, nato
prof. Mihael RoZi¢,
ravnatelj Josip Nemec,
Damjana Bratuz, Viasta
Batagelj, Zorka Likar

(s. Elizabeta), zadnja v
gorniji vrsti pa Mira
Zorzut. Z leve spodai:
Pavlie Merkv’, Lavko
Biteznik, Dragovan
Cunta, Marjan Kulot in
Milo3 Kogoj

uporaba materinsci-
ne niti kon¢no pri-
dobljena svoboda je-
zika ne zagotavlja
rojaku svobode
Zivljenja.

vreci Cez
ograjo.

Majdi  nisem
utegnila povedati,

ker je nedavno prej

umrla, da sem v lju-

bljanskih arhivih mo-

gla pogledati v ogrom-
nem zvezku stari seznam
(za onimi iz cCasov faSizma
tokrat v materinem jeziku), v
katerem so bila na roko, s Cr-
nilom napisana imena povoj-
nih jetnikov, z datumi priho-
da, s podatki in na koncu Se s
poslednjo usodo posamez-
nika. Pri imenu oceta je na
zadnjem prostoru groteskno

rovi zveri / In ljudje so um
'zgubili).

Odgovorni castnik takratne
ZavezniSke vlade, ki je to temo
izbral, je najbrZ naivno skle-
pal, da smo tudi mi v srednji
Soli brali Shakespearja. Pod
faSizmom se je v liceju slisalo
o Angliji le kot Perfida
Albione.

Buljila sem v nepoznane ver-
ze, v vsako besedo, in obcuti-
la njihov odmeyv, z dna duse
so prihajala Custva, ki so se bi-
la nabrala skozi leta. Koliko
nasih doZivetij se je Zivo zrca-
lilo v teh verzih.

Vendar meni je bilo laZje pisa-

ta, naSe sosede, ki me je takrat
ucila angleS¢ine. Potom prve
Zene Dore, Goricanke, Idine
sestre, je 'Jim’ v Angliji izve-
del o Gigijevi usodi in je svoj
opis njegove smrti priobcil le-
ta 1945 v zbirki The Blackbird
of Ospo (Ospov kos).

Gospa Ida mi je tudi omenila
knjigo Bombed Happiness, ki
je iz8la leta 1942 in je bila po-
sveCena spominu Dore, Ki je

umrla v Londonu pod
blitzem.
Naslov “How Gigi came

across” je neprevedljiv; sloni
na jezikovni posebnosti, ki
nudi razli¢ne mozZnosti inter-
pretacije: across pomeni

Kako se dr. Damjana Bratuz spominja “strica Gigija”

V spremstvu senc (2)

priucen jezik, se mi je Se zde-
la nekje zapletena. Sklepala
sem, da je angleSCina Hen-
dryja Bevku zvenela prevec
picla in zato neprimerna za te-
mo, ki jo je opisoval.

Takrat mi je bil pojem “under-
statement” nepoznan, vendar
me je anglesko pisanje poseb-
no privlacilo; bilo je brez kate-
rekoli retorike, brez onega
’blazinjenja’, ki smo se ga uci-
Ii v italijanski Soli. Bilo je, kot
da se je pomen skrival v pro-
storu, v pavzah med beseda-
mi, kar je po mojem bralca
nekako vabilo k sodelovanju,
da bi sam povezal tocke in

pisalo “amnistija”.

Zalost trenutka je postala pra-
va groza, ko je uradnica
obracala strani in pred moji-
mi o¢mi so se vrstili seznami,
stran za stranjo, pod naslo-
vom “Dahovci”. RazloZili so
mi. O tem nisem bila poprej

ti o PreSernu. Moj um se je
izkazal popolnoma nevzgojen
za to, da bi mogla obravnava-
ti ono drugo temo. Nisem
imela pripravljenih pojmov
ne izrazov, slovens¢ine nisem
dovolj dobro obvladala, stara
italijanska retorika pa ni moji

preko, Cez; to come across
lahko pomeni preckati, a tudi
vesti se ali pa naleteti na kaj;
cross je kriz, to cross, kriZati.

Hendryjev spis o Gigiju sem
takrat prebrala; prvi stavek je
bil o olju, se spomnim, ne
vem, Ce je bilo dark ali black.

Avgusta je priSel iz Ljubljane
poziv od ocetovega brata
(Fancija), da je Rudi Se med
Zzivimi, da je bil zaprt v
tamkajSnji jeci, naj pridem.
Ne dolgo potem mi je bilo da-
no, da sem oceta pocakala, ko
se je prikazal na MikloSicevi
ulici. Bel kot mrli¢.

V isti jeci je bila zaprta mlada
sestricna  Majda  (Kogoj,
Nikiceva sestra), ki je en dan
zagledala strica Rudija na dvo-
ri§¢u in mu kljub nevarnosti
vrgla kos kruha.

V vsakem pismu, ki ji ga je pi-
sal iz Kanade, se ji je stric zah-
valil za oni kos ¢rnega kruha,
ki mu ga je usmiljeno tvegala

nikdar slisala; dokler sem Zi-
vela v Gorici, do leta 1957, se
o tem dodatnem bratskem
zlo¢inu ni govorilo.

SLOVENSKA MATURA

Prvo in edino leto ucenja v
materinem jeziku sem
dokoncala leta 1946. Pri ma-
turi sta za izpit v slovenscini
bila na izbiro dva naslova:
eden o PreSernu, drugi pa ci-
tat, izredno zanimiv, iz Shake-
spearja, Julius Caesar:

O judgment! Thou art fled to
brutish beasts, / And men ha-
ve lost their reason (Julius
Caesar)

(O razsodnost! ZbeZala si k su-

generaciji pustila niti spretno-
sti reflektiranja.

“And what’s your opinion,
Johnny?” so v vrtcu vedno
vprasali malcka v svobodni
kulturi. Mi smo pa Se potem v
osnovni $oli v klopi sedeli z
rokami za hrbtom in ne misel,
temvec uboganje je bilo naj-
visja vrlina.

HOW GIGI CAME ACROSS

“How Gigi came across” je bil
naslov pripovedi $kotskega pi-
satelja J.F. Hendryja, ki se je
kmalu po vojni prikazal v ka-
varni. Bil je svak, po prvem
zakonu, gospe Ide Usaj-Koshu-

“Ma tukaj ni prav ni¢! Nic¢!” je
rekel France Bevk (po vojni
sem v Ljubljani parkrat bila
gost Bevka in tete Davorine
(Bratuz)). Mislim, da mu je bil
sam Hendry poslal knjigo.
Bevkov izbruh mi je razkril
razlog, zakaj knjiga ni bila pre-
vedena v slovenscino.

Ceprav sem bila takrat v an-
gleSkem jeziku Se zacetnica,
sem nasprotno od Bevka
sprejela z zanimanjem popol-
noma tuj slog, one suhe,
kratke stavke, v katerih je to-
liko ostalo zadrzano, zamolca-
no. Literarna sloven3cina, ki je
meni bila 3ele nedavno

sam dopolnil to, kar je bilo iz-
pusceno.

Gospa Ida je povedala, da je
bil Jim zaveden Skot, ki je sim-
boli¢no drZal na pisalni mizi
podobo Princa Charleyja. Po
vojni je bil v diplomatskih
sluZbah, nato prevajalec za
mednarodne organizacije.

V zbirki Skotskih povesti, ki
jih je wuredil za Penguin
(1970), kratka Dbiografija
omenja, da je J.F. Hendry za
Organizacijo zdruZenih naro-
dov pripravljal predlog glede
mednarodne uporabe ‘termi-
nologije’'.

Enkrat v letih ’70 je gospa Ida
v pismu omenila, da se je Jim
z druzino preselil v Kanado in
da je bil docent na univerzi v
severnem Ontariju. Hudo mi
je, da ga nisem Kkontaktirala,
ko je e bil cas, ko bi ga mogla
marsikaj vprasati.

TORONTO
Leta 1993 je torontski
nadskof, sedanji kardinal

Aloysius AmbroZi¢, posvetil

Biti ali ne biti

od drugih. Drugacni pa.

vrtu, 26. julija 1946.
Z leve: Damjana

Glagol biti ni tako enostaven, kot se zdi na prvi pogled.
Slovenscina in italijan3c¢ina se resda ujemata v marsikateri
osnovni rabi, brZ ko pa preidemo na ekspresivnejSe, zaznamo
nemajhne razlike. Samo nekaj primerov!

Jaz sem za to prevedemo z io ci sto. Tudi fraze prav mu je ne
prevajamo v italijan3¢ino dobesedno in prav tako ne zveze bilo
mi je, da bi se zjokala. Primerov je Se in $e: Imam tiso¢ kriZev, a
bo Ze kako. V Ljubljani zelo pogosto uporabljajo zvezo ni, da bi
govoril. Biti pri sebi pomeni korenjaka, mogoce debeluharja,
biti sam zase pa samotarja. Vsakdo vlece vodo na svoj mlin; res
bi rad vedel, kaj je na stvari. Bil sem Ze na tem, da mu kaj
podarim, ko sem spoznal, da je bogatej$i od mene.

Lahko bi nadaljevali, a kaj ko primerov ni in ni konec. Beseda
ni je okrajSava za ne je; podobne okrajSave so: nisem, nisi,
nisva, nista, nismo, niste, niso. Meni znani jeziki cesa takega
ne poznajo, kar seveda ne pomeni, ne da smo boljsi ne slabsi

spominu Ljubke Sorli-Bratuz
nadvse ganljiv in prikupen
Clanek, “Death of a Friend”.
HvaleZna sem, da mi ga je
prijazno dovolil priobciti na
spletnih straneh.

NAPOLI

Ime Lojze BratuZ se mi je
prikazalo v e-mailu januarja
2006, pred 'Dnevom spomi-
na’. Gospod iz Neaplja, Benia-
mino Cuomo, mi je sporocal,
da je vkljucil kompozicije Loj-
zeta v program, ki je bil po-
svecen glasbenikom, ki so bi-
li Zrtve faSizma.

G. Cuomo, ki je Zid, mi je
pojasnil, da ni od nikogar iz-
vedel o slovenski, goriski Zrtvi
in da je sam naSel Lojzetovo
ime, ko je po internetu iskal
sezname preganjenih in
umorjenih glasbenikov. Milo
mi je bilo, da je Cuomo
vkljudil tudi Vita Levija, ki je
slucajno bil Gigijev profesor
kompozicije in

Prva slovenska . .

L tudi moj, po
matura po vojn. koncani vojni
Na sliki je nekaj jnd.
maturantov Martiri disarma-
slovenskega ti
klasi¢nega liceja v e
goriskem Ljudskem Musicisti  vitti-

me della barba-
rie e dell’oblio.
Omaggio a: Loj-

oot ot b 2€ Bratuz, Matil-
;’Aui.u Komavec, ‘ de Capuis, Hu-
zanjo Lavko go Dis.tle T, MO. r-
Biteznik, Vlasta dechaj Gebirti g
Batagelj; dekle v Kurt Huber, Vi-
belem sredi slike je to Levi, Glll do
Marjanka Biteznik, N. acam uli, Leo—
dalie prof. Mihael ’21 g 51H1ga£1;éjo
RoZié. Zadniji v vrsti 2006 o ré; o
je prof. Milan Bekar. )
Concerto presso
| IS /s Chiesa Lute-
rana

Napoli, Via Car-
Io Poerio 10.
Storie dimenticate o non mol-
to note; figure eroiche di (ra-
ri) musicisti che, forti di un
elevato senso religioso della
vita, ebbero il coraggio di op-
porsi alla barbarie nazifasci-
sta, consapevoli di andare in-
contro ad un tragico destino;
vite rovinate da leggi disuma-
ne: questo il programma del
concerto ideato per il Giorno
della Memoria 2006.

Celotni program je na razpo-
lago pod “Family” na spletni
strani
www.damjanabratuz.ca, prav
tako In memoriam kardinala
Ambrozi¢a za Ljubko Sorli-
BratuZ in In memoriam Majda
Kogoj. Na isti spletni strani je
na razpolago (v formatu pdf)
tudi prvi del tega zapisa, ki ga
je NG objavil prej3nji teden.
Kdor pa bi Zelel stopiti v stik z
g. Beniaminom Cuomom, naj
mu piSe na naslov: cuomobe-
niamino@libero.it.
Damjana BratuZ
London, Ontario, Canada
e-mail: dbratuz@uwo.ca




